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Una lectura rozitchneriana de Nuestra América 
de José Martí
A Rozitchnerian interpretation of José Martí's Nuestra América
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Resumen
El objetivo es realizar una lectura de Nuestra América (1891) de José Martí a 
la luz de la filosofía de León Rozitchner. La hipótesis es que existe un deseo 
fundamental en Martí que es el soporte afectivo de su escritura. Primero, se 
señala que Nuestra América patentiza un reconocimiento del dolor del otro 
como motor del propio deseo. Luego, se argumenta que la concepción mar-
tiana del hombre natural es la principal cifra teórica para leer ese deseo. Y 
por último, se evalúa la potencia filosófica que la noción de hombre natural 
martiana tiene para el pensamiento nuestro-americano actual.
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Abstract
The aim of the article is to provide an interpretation of José Martí’s essay 
“Nuestra América” (1891), in the light of León Rozitchner’s philosophy. The 
hypothesis claims that there is a fundamental desire in Martí which is revea-
led in the affectivity underlying his writing. Firstly, it is argued that Nuestra 
América makes sustainable the recognition of the pain of the others as a 
driving force of desire itself. Then, it is explained why Marti’s conception of 
natural man is the main theoretical device to read that primordial desire. And 
finally, it is evaluated the efficacy and philosophical-political power that the 
concept of natural man has for contemporary thought.
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1. Introducción
El trabajo se sostiene principalmente en tres interpretaciones 
críticas sobre José Martí. Por un lado, retomamos la lectura que Arturo 
Roig propone en “Ética y liberación: José Martí y el hombre natural” (1991), 
porque allí se plantea que la noción martiana del hombre natural remite 
al problema de la elaboración común de una subjetividad histórica que 
emprenda la liberación emancipadora de los cuerpos sufrientes. También 
partimos de ciertas apreciaciones metodológicas que Raúl Fornet Betancourt 
recomienda en su libro Aproximaciones a José Martí (1998), en lo esencial 
aquellas que refieren al carácter abierto y creativo que reclama el abordaje 
de la obra martiana. Y por último, nos basamos en el excelente estado de la 
cuestión que realiza Elena Rivas Toll en “Reflexiones en torno a la filosofía 
de José Martí en el contexto de la filosofía latinoamericana” (2007), y en los 
elementos que la autora expone para afirmar una filosofía de la relación y 
una antropología humanista en la obra del cubano. 
Ahora bien, nuestro marco problemático responde a la filosofía de 
León Rozitchner. En particular nos apoyamos en la concepción del deseo 
desarrollada por el pensador argentino en Filosofía y emancipación. Simón 
Rodríguez: el triunfo de un fracaso ejemplar (2012). Sin embargo, creemos 
que es no preciso realizar una mera aplicación de nociones rozitchnerianas 
al texto martiano, puesto que así operaríamos una lectura en exterioridad. 
Tampoco se trata de elaborar una interpretación articulada entre dos obras 
que, más allá del aliento emancipatorio común que parecen presentar, no 
por ello dejan de ser escrituras heterogéneas y encarnadas en las situaciones 
de una época determinada. En ese sentido, la impronta rozitchneriana de 
este artículo remite a una estrategia de lectura y escritura: se refiere a una 
gestualidad que define la afectividad discursiva que agita al pensamiento 
rozitchneriano.
En ese marco, entendemos que el sentido nodal de la filosofía de 
Rozitchner radica en que el movimiento de la lectura se presenta como una 
verificación, desde el propio cuerpo, de aquello que se lee. Hay que abrirse 
al juego de fuerzas que tensionan el texto. Es necesario poner el cuerpo, 
cuestionar los propios límites y sentir lo que se lee como una experiencia 
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que no parte de una alteridad exterior, sino de una otredad íntima que es 
constituyente de nosotros mismos. Para Rozitchner, hacer filosofía supone 
movilizar afectos. Y leer no es sino roturar un cuerpo, pues en la lectura 
se pretende realizar la vivencia sensual y pensante que el escritor generó 
en el proceso de producción de la obra. Pero, en lo esencial, el desafío es 
descifrar, en el texto mismo, un deseo fundamental que motorizó al escritor 
en tanto refiere a la escena real de un drama subjetivo que se juega en 
plano de la afectividad. 
A este respecto, a continuación reproducimos una cita de Rozit-
chner sobre el tema del deseo en la figura de Simón Rodríguez, dado que 
se inserta de lleno en nuestra problemática:
Toda obra de reflexión como toda obra de arte es trabajo del 
deseo, y proviene de ese punto incandescente que anima desde 
lo hondo del sujeto lo que en él se debate en cada acto de su 
vida. Ese deseo prolonga y desarrolla una cifra originaria que se 
encarna como destino en cada uno: el drama del propio origen, 
los personajes y los fantasmas que animaron con sus rostros y sus 
afectos nuestro cuerpo y nuestra sangre con que les dimos vida. 
Con esa vida ajena hicimos la nuestra, porque de allí partimos. El 
drama del propio origen se desarrolla en el limitado tiempo de la 
vida; aquí el deseo organizará las figuras de su anhelo para conti-
nuar, adultos, ese debate interminable que por la propia historia 
individual, intransferible, nos incluye ahora en el drama ampliado 
y en la historia de los otros hombres. Es en este mundo extendido 
donde verificaremos la verdad o falsedad de la coherencia encar-
nada que desarrollamos desde ese drama interno: si nos hemos 
hecho cómplices para salvarnos de la angustia de muerte que se 
despierta cuando queremos dejar de ser lo que ellos han hecho de 
nosotros, o hemos tenido el coraje de enfrentarlos a la luz del día 
y animar con nuestras ganas y nuestro amor un hombre nuevo, 
diferente (Rozitchner, L. 2012, 21).
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Entonces, acercarse a la obra de Martí mediante un gesto rozit-
chneriano no es más que intentar desnudar ese deseo fundacional a partir 
de reflexionar acerca del modo en que las marcas inmanentes del texto nos 
remiten a las tramas sintientes del poeta. Nuestra perspectiva es que en ese 
deseo se explicita una afirmación radical de un poder emancipatorio en 
los pueblos oprimidos. No obstante, tal procedimiento requiere asimismo 
develar los cimientos materiales que sostienen y traccionan ese afecto. Y 
es en ese sentido que nosotros leemos en Martí cierta sensualidad que, 
desde sus primeras vivencias, asumió el sufrimiento de los otros en tanto 
dolor propio y como impulso de su energía más intima: “Rojo, como en 
el desierto / Salió el sol al horizonte / Y alumbró a un esclavo muerto / 
Colgado a un seibo del monte. / Un niño lo vio: tembló / De pasión por 
los que gimen / ¡Y, al pie del muerto, juró / Lavar con su vida el crimen!” 
(Martí, J. 1996, 106-107).
A la luz de la obra martiana nos interesa pensar la organización y 
transformación de la sensibilidad política individual y colectiva. Y creemos 
que la noción de hombre natural ofrece ciertas claves para repensar el 
vínculo entre los hombres y el mundo natural. Es por ello que sostenemos 
que esta manera de abordar la obra martiana nos impele a tornarnos el 
índice material de sentido de sus pensamientos. Se trata de convertirse, en 
palabras de Fornet Betancourt, en “co-autores” de un pensamiento inaca-
bado, o en "co-creadores” de una “obra en proceso” (Fornet Betancourt, R. 
1998). Solo examinando el deseo fundante que incita su escritura podremos 
actualizar esos problemas como interrogantes para la actualidad.
Para descubrir ese deseo martiano, León Rozitchner señala que es 
necesario confrontar con uno mismo: desquiciar la propia subjetividad, sa-
cudir los sentidos sensibles entumecidos. Leer a José Martí no implica sino 
vivirse como un núcleo de efectualidad histórica; ser el espacio-tiempo en 
que resuena y amplifica el deseo que excita al ensayo Nuestra América.
En ese sentido, Rozitchner indica que no es posible leer sin asi-
mismo vivificar aquello que se lee desde las propias experiencias; la lectura 
filosófica no es más que una actividad del cuerpo afectivo. Y tal es así 
que solo la confrontación cuerpo a cuerpo con la positividad de lo escrito 
puede trastocar la propia subjetividad lectora. Por ello, trabajar en torno a 
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José Martí implica, en definitiva, un esfuerzo proporcional al invertido en 
la escritura del texto martiano. De algún modo, supone una operación de 
metamorfosis: para Rozitchner estudiar a un autor requiere convertirse, en 
cierto punto, en ese mismo autor. 
Y al mismo tiempo, realizar esta estrategia de lectura sobre Martí 
parece inseparable de una escena de confrontación vinculada a la escritura. 
Implica enfrentarse al otro y a uno mismo como condición de posibilidad 
para decir y desear lo propio. Rozitchner fue un lector de puntos ciegos y 
fragmentos, de una interpretación crítica dedicada a una sola obra. Incluso, 
el argentino siempre nos sugirió que todo libro requería ser leído con el 
acompañamiento de una biografía del autor en cuestión. Pero no se refería 
a una biografía de índole escolar, sino a una narrativa minuciosa de las 
experiencias que el escritor desenvolvió, en el plano libidinal y pensante, 
antes y durante el proceso de creación. 
La interpretación crítica es una “transfusión de sangre” que pone 
en jaque todos los obstáculos afectivos e imaginarios de quien interpreta 
(Rozitchner, L. 2012, 23). Y por eso se trata de una operación a dos pun-
tas. Por una parte, se penetra en la coherencia de lo escrito, pero no para 
descubrir un sentido oculto, sino para despertar y crear una sensibilidad 
común que anime con otro hálito vital al texto. Y por otra, se realiza una 
confrontación con el texto, tratando de comprender a fondo el deseo arcaico 
que la coherencia de esa obra porta. Pero en esa comprensión confrontativa 
con el otro, la tarea no es otra que comprender y confrontar los obstáculos 
propios que parten de la acción de los poderes sobre nuestro cuerpo.
El gesto rozitchneriano reside en ubicarse más allá de las dico-
tomías que se plantean a la hora de realizar una empresa interpretativa 
en clave filosófica. Puesto que si buscamos leer un deseo originario en 
el texto martiano, entonces Rozitchner aconseja que es preciso evitar los 
opuestos metodológicos. Pues, no se trata de una reducción a la biografía 
del autor, como tampoco es preciso remitirnos a un estudio exclusivo de 
la obra mediante el cual se tacha al sujeto productor. El problema que 
comporta investigar el deseo arcaico de Martí no tiene que condenarnos a 
reducir todos sus textos a una intimidad cerrada. Al contrario, en la com-
pasión martiana tenemos la intención de descubrir la forma en que un 
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hombre concreto, José Martí en este caso, invistió afectivamente el campo 
colectivo a partir del hecho de “nidos de víboras” sensitivo que conforma 
su drama subjetivo. 
Por otro lado, no pretendemos reponer una suerte de determi-
nismo inconsciente según el cual el deseo básico de cada subjetividad se 
presenta como un destino ineluctable para toda acción. Tampoco vemos 
pertinente que toda acción y sentir político se encuentren referidos a una 
elección plenamente consciente de un sujeto auto-centrado soberano. An-
tes bien, creemos que la agencia humana parte de una potencia, o de una 
sensualidad, aún no develada. Por eso leemos en los actos de Martí, en sus 
textos, claro, el compromiso con un deseo de liberación que asumió, desde 
muy temprano, la cuestión del ser sufriente como el problema central para 
la filosofía y la política. 
En lo más profundo del pensamiento martiano se trata de sus-
citar un saber que parte de sentir lo que el otro siente, y mediante el cual 
se busca realizar una modificación objetiva y subjetiva. Ese saber parece 
presentarse en tanto puesta en práctica, a nivel de la subjetividad singular, 
de la batalla exterior y social. Se trata de un cambio del sujeto político 
adormecido: “Lo que quede de aldea en América ha de despertar” (Martí, 
J. 2005, 31).
Como toda escritura, la creación de Martí no existe si no tiene 
quien la anime, alguien que la lea desde la fuerza primaria de un deseo 
personal, que surge desde las energías de todo cuerpo apasionado, y que 
para ser efectivo debe extenderse al mundo para sentirse parte de un te-
jido viviente. Entonces leer a Martí en el siglo XXI reclama pasión intelec-
tual y creatividad política. Acercarse a sus textos por medio de este gesto 
rozitchneriano no es más que la forma que adoptamos para encontrarle 
una resonancia personal y política a Nuestra América. Pues como decía 
Rozitchner, siguiendo en este sentido a Simón Rodríguez: “leer es resucitar 
ideas” (Rozitchner, L. 2012, 22).
En adelante mostraremos cómo se actualiza el tema del dolor 
y del deseo martiano en la teoría del hombre natural. Para más tarde 
examinar su potencial proyección en el escenario filosófico y político con-
temporáneo. 
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2. El hombre natural y la transformación de la subjetividad 
política
En Nuestra América se trata de poner en juego algo que los cuer-
pos saben sordamente: la experiencia del enfrentamiento al poder contra 
la devaluación de la tierra y la humillación del espíritu. Creemos que esta 
vivencia comporta una cifra clave en el pensamiento martiano, y que solo 
puede ponerse en acto cuando se siente al otro como motor de un deseo 
individual que, en adelante, se desarrolla como deseo histórico. 
En José Martí asistimos a una “filosofía de la Relación” (Rivas Toll, 
E. 2007, 8). Se presenta un pensamiento en donde los “elementos se com-
pensan y restituyen en relación de equilibrio, parte de la asunción de una 
concepción integradora, holística, compleja, de carácter armónico” (ibíd.). 
Para Martí, lo espiritual y lo material, lo histórico y lo natural se articulan 
en el interior de un proceso relacional de naturalización de lo humano y de 
humanización de la naturaleza a través de la mediación de la praxis (Rivas 
Toll, E. 2007, 1). Por eso, la afirmación de lo propio, unitario y diverso, solo 
es posible mediante lo colectivo. 
Leer rozitchnerianamente a Martí nos conduce a un retorno ha-
cia la pregunta por la subjetividad. De te fabula narratur, nos recuerda el 
argentino, siempre hablamos de nuestro “nuestro propio yo”, pero a través 
de la mediación de los otros (Rozitchner, L. 1996, 142). León Rozitchner 
analiza a la subjetividad como a un “nido de víboras”, retomando el título 
de una novela de François Mauriac: “[…] tenemos al enemigo en nosotros 
[…] nosotros no podemos discernir como estamos habitados por ellos y se 
enroscan en nosotros” (Rozitchner, L. 1996, 208). De manera que interpretar 
a José Martí implica descubrir ese nido de víboras que anida en la materia-
lidad de sus textos: dar cuenta de sus nervaduras sensibles y afectivas.
El problema del cambio político necesita de una mutación del 
mismo agente político. En última instancia, la filosofía rozitchneriana y el 
pensamiento martiano se conjugan en la formulación de una antropología 
de corte humanista anclada en una crítica a la alienación del espíritu, a la 
cosificación de la naturaleza y a la des-sensibilización de la corporeidad. 
El seno de una tal crítica supone enfrentar a los enemigos que tenemos 
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adentro, ya que desde allí nos dominan. Y es en ese sentido que José Martí 
decía: “[…] he conocido al monstruo en sus entrañas” (citado en Rozitchner, 
L. 2005, 55). 
El monstruo martiano no es más que el terror colonial que está im-
pregnado en lo más hondo del ser nuestro-americano. Y sin forzar demasiado 
las cosas es pertinente recordar que la metáfora rozitchneriana para combatir 
a la dominación es des-entrañar, en tanto que busca enfrentar un poder que 
se mete en la carne y opera como el empuje interno de la sociabilidad afec-
tiva (Rozitchner, L. 2003, 321). Ante ello, Martí escribe: “El primer trabajo del 
hombre es reconquistarse. Urge devolver a los hombres a sí mismos […] Toca 
a cada hombre reconstruir la vida” (citado en Rivas Toll, E. 2007, 16). 
Entonces, para actualizar ese deseo martiano en el presente te-
nemos que combatir a los actuales espectros que se ocultan y disfrazan de 
nosotros para devaluar los cuerpos políticos, pues en las estratificaciones de 
cada cuerpo entran en pugna las fuerzas del sistema histórico. Los conflic-
tos sociales forman el basamento de las dinámicas de toda afectividad. Es 
por eso mismo que Rozitchner afirma que lo individual es, desde siempre 
y principalmente, social. Y como consecuencia, una “cura individual” no 
existe, resulta imposible, e impensable, sin una “cura colectiva” (Rozitchner, 
L. 1982, 27). Y eso Martí ya lo sabía: la fuerza de lo popular reside en la 
unidad que incluye y parte de la diversidad, en un común que propaga y 
fortalece a lo singular. 
Para asumir ese espíritu martiano es menester partir de una 
modificación de lo propio. Asimismo, para lograr agitar en nosotros cierto 
deseo de emancipación es necesario ponerse como el núcleo histórico en 
donde se vivifica el signo resistente y empático que transporta la afecti-
vidad martiana. La comprensión y la transformación del campo social y 
natural solo son posibles a través de la mediación subjetiva: “El campo de 
la praxis asume al hombre como sujeto, no como una estructura aislada del 
mundo y la sociedad, sino como entidad social que compendia y sintetiza 
la humanidad del hombre en sus dimensiones gnoseológica-cognoscitiva, 
axiológico-valorativa, práctica y comunicativa” (Rivas Toll, E. 2007, 17).
La lectura que operamos sobre Martí intenta presentarse como 
un modo de resonancia sensible que permite develar y cambiar los afectos 
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e imaginarios primarios que nos atraviesan. Con los deseos y terrores del 
presente procuramos cotejar la apuesta martiana: “Se ha de tener fe en 
lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasión 
a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor 
prevalece” (Martí, J. 2005, 38). La cuestión de la modificación del agente 
político se presenta como una disputa entre lo mejor y lo peor de lo 
humano. Para Rozitchner, como para José Martí, existen dos clases de 
hombres, opresores y oprimidos, y entre esos modelos de humanidad se 
da la disputa política.
En Martí se trata menos de una lucha de clases de raigambre 
marxiana clásica, o de una batalla cultural por los afectos y/o por los senti-
dos sociales, que de un combate entre dos modelos o tipos de humanidad: 
“[…] los que a partir de sus intereses privados sacrifican todo lo que no son 
ellos mismos […] y los que en cambio han afirmado en su ser más íntimo 
en un sentimiento elemental: sentir el sufrimiento del otro como propio” 
(Rozitchner, L. 2012, 34). 
Esa contienda, entre los dos tipos humanos, al parecer quedó 
sellada en la sensualidad martiana como una com-pasión por el dolor del 
otro. Y tal vez ese sea el germen fundacional de un deseo por la causa 
común de los condenados de la tierra. Por tanto, podemos decir con Raúl 
Fornet Betancourt que en Martí se nos ofrece un pensamiento “humanista 
radical” (Fornet Betancourt, R. 1998), según el cual la tarea radica en pen-
sar y actuar sobre el drama histórico compartido para transformarlo en un 
mundo más digno. 
Rozitchner argumenta que en toda acción política actuamos con 
lo que desconocemos de nosotros mismos, luchando contra los enemigos 
que llevamos adentro, tensionados por los monstruos que nos habitan. 
Pues en efecto, si la tragedia del cuerpo es que está confeccionado como 
un nido de víboras, entonces el interrogante por el agente histórico de la 
emancipación choca con la difícil empresa de desenredar los conflictos 
sintientes que nos constituyen. 
En ese sentido, observamos que en Nuestra América los pliegues-
sensibles que forman a la subjetividad nuestro-americana adquieren las 
siguientes determinaciones: 
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Somos “el potro del llanero”, “la sangre cuajada del indio”, el 
“país”, “el estandarte de la virgen de Guadalupe”, “las comarcas 
burdas y singulares de nuestra América mestiza”, “el alma de la 
tierra”. Pero también esta América nuestra es “el libro importado”, 
“los hábitos monárquicos”, “la razón universitaria”, “las capitales 
de corbatín”, “los redentores bibliógenos”, “la universidad europea”. 
Este segundo aspecto de lo “nuestro” es aquel de donde ha salido 
la enunciación de un “nosotros” ocultante del “nosotros”. Es el de 
los que han caído en un “olvido”, que es precisamente consecuencia 
de la “aldeanidad” […] (Roig, A. 1981, 36).
La aldeanidad del ser nuestro-americano es el terreno de la dis-
puta política a nivel de la subjetividad. El carácter anímico e intelectual 
del sujeto de estas tierras es aquello que hay que modificar para dar paso 
a otra modalidad estructural. La materia humana de estas tierras está ten-
sionada entre la palabra oral y la palabra escrita, el libro propio y el libro 
europeo, los valores falsamente universales y la naturaleza histórica del 
hombre natural. Y es en el espacio de esas contradicciones que para Martí 
hay que dar la lucha por la emancipación.
Para encarar toda pulseada en un escenario signado por los 
conflictos mencionados, es urgente, para Martí, tener un sustrato del que 
agarrarse, unas premisas vitales de las que partir para transmutar al agente 
político. Y en ese sentido, es Arturo Roig, en su “Ética y liberación: José 
Martí y el hombre natural”, quién nos ofrece coordenadas de inteligibilidad 
precisas para delimitar nuestro punto de partida político en torno al hom-
bre natural, en la medida en que el autor ve allí “un poder de irrupción en 
medio de una sociedad opresora” (Roig, A. 1998, 223).
Roig nos señala que en la noción martiana de hombre natural 
encontramos la punta de lanza para una crítica política a las subjetividades. 
En el hombre natural estriban las premisas para labrar una transformación 
subjetiva: los cuerpos ultrajados deben abrirse al “desarrollo libre y creciente 
de sus riquezas y capacidades creadoras” (Marinello, J. 2005, 19). De forma 
que las cualidades creativas de ese humano martiano pueden comportar 
hoy en día la base firme para realizar los cambios individuales y colectivos, 
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afectivos y pensantes, que reclama un proyecto contemporáneo de libera-
ción. En el hombre natural divisamos pues una potencia, una moral y un 
sentido de la justicia que necesitamos para no ceder ante el sometimiento 
y restituir la resistencia. 
Nuestra hipótesis es que en el hombre natural se anudan los 
atributos esenciales del deseo martiano por la liberación de los cuerpos 
explotados. Allí se manifiesta “su radical y vitalicia solidaridad humana” 
(Marinello, J. 2005, 19). La pregunta martiana remite, comenta Arturo Roig, 
a un ente particular, situado y concreto, que no es otro que el hombre de 
nuestra América. Pero no se trata de cualquier modelo humano, sino de 
aquellos cuerpos devaluados, esclavizados y amenazados por los poderes 
dominantes. Y contra ello, la escritura martiana consiste en afirmar una 
dignidad en el hombre natural, reflexionando sobre las relaciones que en-
trelazan entre sí en el marco de un vínculo diferente con la naturaleza. 
El hombre natural es el sujeto de la resistencia y de la liberación 
en Nuestra América. Sin embargo, no implica un regreso a cierto paraíso 
perdido incontaminado, ni tampoco es la postulación utópica de una pre-
sunta tierra prometida. Antes bien, el hombre natural indica un modo de 
existencia, una economía de las vidas en la cual se afirma una riqueza de 
los cuerpos diferente y opuesta a la fetichización de la riqueza encorsetada 
por las lógicas capitalistas. El hombre natural nos muestra que otra relación 
con la naturaleza y con los otros es posible: un vínculo más armonioso 
entre lo histórico, lo humano y lo natural. 
Los elementos de la naturaleza se ofrecen, tras la cerrazón co-
lonial-capitalista, como recursos disponibles para la vida del común: “[…] 
todo el cuerpo del hombre está preparado para sentir la naturaleza […] 
La naturaleza se presenta a la medida del hombre. No existe un dominio 
de ella, sino una integración, un concepto de armonía” (Pampin, M. 2007, 
108). 
No obstante, Arturo Roig entiende que el signo nodal en la 
noción de naturaleza que patentiza el hombre martiano estriba en su 
historicidad política, esto es: el hombre natural explicita una forma his-
tórica de naturaleza residente en una “moral de la protesta” contraria a 
una “eticidad del poder”, en un sentido de la “justicia” que se opone a 
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los “derechos instituidos” y, en líneas generales, en una memoria que 
reside en las carnalidades sufrientes como motor de resistencia (Roig, A. 
1998, 225 ss). 
La cuestión de la liberación se gesta en la articulación entre lo 
objetivo y lo subjetivo. De este modo, en la relación integral que el hombre 
natural tiene con su entorno se enlazan las perspectivas de la agencia y del 
pensamiento: “[…] la subjetiva, que liga al hombre al mundo que lo rodea, 
mediante una atención más espiritual hacia el paisaje, y la objetiva, que 
busca los beneficios que ella le puede brindar, de carácter más material” 
(Pampin, M. 2007, 109).
Antes de continuar es preciso aclarar que lo natural en el hom-
bre no hace referencia al plexo meramente biológico de las necesidades, 
ni tampoco obtiene su sentido exacto dentro de la dicotomía clásica de la 
civilización y de la barbarie. Incluso Martí disloca esa antinomia: “[…] no 
hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición 
y la naturaleza” (Martí, J. 2005, 33). El hombre natural afirma pues cierta 
necesidad primaria, o mejor dicho, una característica elemental de nuestros 
pueblos que Martí llama dignidad. El reconocimiento de esa condición irre-
ductible funciona como el impulso vital central en la escritura martiana.
Ahora bien, el concepto de hombre natural busca captar un pro-
ceso conflictivo diverso y dramático, una serie de mediaciones históricas 
que constituyen el corazón de la subjetividad nuestro-americana. Pues 
el humano martiano es natural en un sentido paradójico del término: su 
naturaleza explicita la potencia de otra historicidad. Por eso, la organiza-
ción históricamente especifica de la subjetividad dominada, de mentalidad 
aldeana y afectividad europeizada, es aquello que es pertinente desandar 
para dar rienda suelta a la pujanza del hombre natural. 
Entonces lo natural en el hombre martiano no es sino histórico. 
En la historicidad, en la apertura a la transformación, radica el signo político 
emancipatorio del concepto analizado. Entonces, lo histórico no se opone 
a la naturaleza, sino que encuentra en esta última su fuerza espiritual y 
sus recursos territoriales de sociabilidad. Es por ello que el hombre natural 
no es atributo o propiedad exclusiva de un individuo aislado o ser extra-
ordinario, pues al contrario, señala una fuerza de indignación y cierto poder 
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de resistencia, una “pulsión y una moral” diría Rozitchner (2013, 36), que 
recorre a las subjetividades cuando estas se prolongan de modo armonioso 
con la tierra y se amplifican en el común de las energías colectivas. 
En lo natural estriba la fuerza de una historicidad reprimida, allí 
se ubican las premisas colectivas de un nos-otros pujante que alienta el 
deseo de liberación humana.
3. El hombre natural en el marco de la resistencia y la liberación 
contemporánea
Nuestra América procura pensar y afirmar lo propio a partir de 
la diversidad. Y en el mismo movimiento, pretende componer a lo diverso 
mediante la configuración de una común-unidad: “Los pueblos que no se 
conocen han de darse prisa por conocerse, como quienes van a pelear jun-
tos” (Martí, J. 2005, 31). Y así, este proceso de articulación entre la unidad y 
la alteridad, según el cual se logra ratificar el carácter irreductible de cada 
uno de los pueblos por medio de reconocerles una relatividad ampliada 
en lo común, es para José Martí la raíz de todo porvenir emancipatorio en 
estas tierras: “[…] injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco 
ha de ser de nuestras repúblicas” (Martí, J. 2005, 33; énfasis añadido). 
Es por ello que el poeta cubano sentencia que “el gobierno ha 
de nacer del país” (Martí, J. 2005, 33). El gobierno obtiene su aliento de un 
saber relativo a los factores naturales y comunitarios propios. Sin embargo, 
un tal recorrido político a nivel de lo colectivo necesita como condición 
necesaria un desenmascaramiento en el agente político que desarrolla ese 
proceso. Para ello, según Martí, es urgente despertar del sueño aldeano en 
pos de remover las segmentaciones históricas que colonizan al sujeto de 
estas tierras. La tarea, como para León Rozitchner, es enfrentar al enemigo 
que está inyectado en y contra nosotros.
Ahora bien, el interrogante que nos planteamos es el siguiente: 
¿cómo actualizar, hoy en día, las cifras históricas, espirituales y materiales 
del hombre natural? Y Roig nos contesta que en esa clásica formula mar-
tiana “se encuentra resumida, a modo de epítome, la historia de las luchas 
de los pueblos latinoamericanos por su liberación” (Roig, A. 1998, 223). Por 
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lo tanto, el marco político-filosófico del hombre martiano no refiere a una 
clave inmediata, espontánea o trans-histórica, sino que obtiene sus matrices 
en cierta memoria histórica de luchas y energías resistentes entumecidas 
en los cuerpos oprimidos. 
De esta forma Arturo Roig nos sugiere que el hombre natural no 
nos lleva al buen salvaje, ni a una definición vulgarmente empirista o, en 
las antípodas, idealista, de aquello que cierta tradición denominó naturaleza 
humana. Asimismo, señala que la fórmula del escritor cubano nada tiene 
que ver con el universalismo abstracto, formal y pretendidamente absoluto 
del pensamiento europeo, por medio del cual se ponen como naturales los 
valores y lazos sociales establecidos. Contra ese universal abstracto de los 
sentidos europeos que naturalizan la expoliación, el hombre natural presen-
ta una estela de memorias y modos de vida propias de los explotados que 
ofrecen nuevos horizontes posibles. Y entre esas dos formas de valorizar al 
mundo y a los otros se juega la cuestión de los modelos de humanidad. 
Nuestra estrategia es ver cómo aquello que Martí devela en su 
tiempo, también nos acontece hoy en día como seres desintegrados que 
hacemos sistema con el desasimiento del campo social. Todavía conser-
vamos restos de la mentalidad aldeana, colonial-capitalista, pero contra 
ello buscamos que la fórmula del hombre natural nos sirva de núcleo de 
transmutación política. 
El hombre natural es la premisa que Martí nos ofrece para re-
pensar el “sujeto político" contemporáneo. Puesto que el hombre martiano 
disloca lo falso en los modos de existencia coloniales, afirmando su alteridad 
desde una “conciencia moral”, un “principio subversivo” y un tipo humano 
que se oponen a las “leyes establecidas” (Roig, A. 1998). 
Sin embargo, el campo social de nuestra América está habitado 
por conflictos que, en términos de Martí, son los siguientes: “la ciudad 
contra el campo”, “la razón contra el cirial”, “las castas urbanas contra la 
nación natural”, “el indio mudo, el blanco locuaz y parlante”, “el campesi-
no, la ciudad desdeñosa” (Martí, J. 2005, 34-35). Y en esas determinaciones 
también reside la comunidad diversa y tensa de lo propio: se trata de un 
juego de fuerzas en el que se disputan los modelos humanos y las opciones 
vitales y políticas de nuestras tierras.
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Incluso, a nivel del sujeto histórico también encontramos cierto 
antagonismo entre dos formas humanas diferentes: el “hombre natural” 
versus el “hombre culto” (Martí, J. 2005, 36). Siendo este último aquel que 
observa “con antiparras yanquis o francesas”, que piensa con la astucia de 
la razón europea, siente “vergüenza” y no “tiene fe en su tierra” (ibid.). Se 
trata de una subjetividad mediada por la colonización que no cuestiona su 
organización íntima, y se vuelve cómplice inconfesado del sometimiento 
de lo propio. Y allí el enemigo viborea, puesto que ese tipo de humano 
no pone en juego “la razón de todos en las cosas de todos”, sino que 
despliega la “razón universitaria de unos, sobre la razón campestre de 
otros” (Martí, J. 2005, 37). La apuesta martiana es que el hombre natural 
derroque a ese hombre colonizado no solo en sus ideas sino también en 
su sentimiento de la vida en común. Así, donde se encuentra “la univer-
sidad europea”, Martí reclama que advenga la “universidad americana” 
(Martí, J. 2005, 36).
En Martí, la pregunta por la subjetividad nuestro-americana nos 
dirige al interrogante por el conocimiento. Ahora bien, conocer no es una 
mera contemplación intelectualista de los presuntos saberes universales, 
sino que es un saber espiritual-material que procura penetrar en la cuestión 
del ser comunitario, en el territorio de la naturaleza expropiada y en las 
memorias devaluadas: “El contacto profundo con la naturaleza otorga al 
hombre un saber ligado a la tierra y a las tradiciones. Este conocimiento se 
opone al saber intelectual” (Pampin, M. 2007, 110). Conocer, para Martí, es 
revelar una materialidad histórica innegable en estas tierras: la dependencia 
y la explotación. Y el objetivo de ese saber no es sino modificar esa con-
dición degradante. Pero en segundo lugar, conocer consiste en patentizar 
una condición natural en el hombre, esto es: la dignidad, cuyo propósito 
es hacer de ese carácter el pulso de los cuerpos oprimidos. 
En primer término, en ese conocimiento se accede al saber re-
lativo al otro como un absoluto que sufre y que, en lo intimo de su ser, 
quiere resistirse y liberarse de esa condición. “Conocer es resolver”, escribe 
el poeta cubano (Martí, J. 2005, 36). Es decir, el conocimiento conduce a 
acoger y a responder al dolor del otro para despertar en uno mismo un 
deseo que desafíe los sentidos sociales y sintientes establecidos. Por eso 
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mismo creemos que para Martí esa afectividad es el inicio de todo saber, 
de todo crear, de toda acción unitaria y plural.
Por otro lado, ese saber martiano consiste en fundir los cuerpos 
y la naturaleza en una alianza plural consistente. Hay que partir del saber 
de los elementos naturales para re-elaborar la sociabilidad popular en plena 
disposición del territorio material común. Y al mismo tiempo, es preciso 
trazar un nexo fraternal entre nosotros. De modo que asistimos a un saber 
orientado en dos direcciones complementarias: “[…] el de la naturaleza, que 
se obtiene por el contacto con la tierra, y el de la sociedad, asociado con 
la organización de la comunidad” (Pampin, M. 2007, 110).
“El genio hubiera estado en hermanar”, escribe Martí (2005, 35). 
El saber martiano no refiere tan solo a un cambio de formas políticas o 
dispositivos sociales. Y si bien este saber se presenta como una estrategia 
política, en lo esencial consiste en instituir una forma de relación humana 
hospitalaria, una hermanación entre la tierra y los pueblos oprimidos. Si 
el saber de los cuerpos y del espíritu conduce a la transformación y a la 
restitución del hombre y su entorno, entonces el hermanarse es esa estra-
tegia política principal. La tarea es hermanarse con los otros sufrientes en 
el vientre armonioso e integrador de nuestra madre tierra. 
La estrategia política, para Martí, siempre es una cuestión colecti-
va: “la marcha unida” (2005, 31). Pero nada tiene que ver con la elección de 
unos representantes exteriores al pueblo oprimido. Tampoco esa estrategia 
busca captar una propiedad esencial o fija perteneciente a determinados 
hombres. La política es cosa del pueblo expoliado, una agencia creativa 
dirigida a su liberación. Y tal política hace de la diversidad el principio de 
la unidad, proponiendo un sentido del conocer que consiste en hermanar o 
servir, y en última instancia, en gobernar. Por eso, el saber martiano procura 
cuidar del otro en lo más profundo de cada uno, para habilitar una creación 
emancipatoria común entre los humanos atormentados.
Por lo tanto, en Martí el problema del saber no involucra a la 
mera percepción exterior o a la razón pensante, sino que confiere impor-
tancia a la totalidad material y espiritual del ser del hombre abarcando el 
sistema articulado de lo histórico y lo natural. Sucede que para este hom-
bre martiano, gobernar es un saber que anida en los hombres, pero que 
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supone descubrir una verdad encubierta, dormida. Hay que saber leer, tras 
los enmascaramientos coloniales, “el equilibrio de los elementos naturales”, 
ya que solo así es posible verificar, desde cada uno, el drama histórico que 
nos hermana (Martí, J. 2005, 34).
Esta operación, que pone en la acción pasional del saber toda la 
dimensión humana de quien conoce, implica una metamorfosis espiritual en 
cada ser sintiente. Allí pues, el sujeto se abre o se cierra ante la posibilidad 
de ser afectado por el dolor del otro en la materialidad del propio deseo. 
No se trata de un mero acto racional, sino que el problema se decide en 
la fibra íntima del sujeto. De modo que si para Martí existen dos clases de 
hombres, entonces solo una de ellas estará dispuesta a enfrentar la trans-
formación de sí misma en unión o en hermanación con los otros. 
Martí entonces parece ofrecer una nueva sensibilidad, el pulso 
de una sociedad futura en función de los humillados y su entorno. Por 
tanto, el ejercicio de lectura rozitchneriano en torno a José Martí consiste 
en investigar otras formas posibles de la afectividad, para restituir a los 
pueblos y a la naturaleza. Puesto que si gobernar es un modo del servir al 
otro, entonces requiere crear una sensibilidad preocupada por la herma-
nación de lo común.
4. La actualidad del pensamiento martiano
Sostenemos que una filosofía martiana, emancipadora, necesita 
emerger en la urgencia del mundo contemporáneo. Hay que “saldar la 
cuenta pendiente” que la filosofía y la política nuestro-americana tienen 
con José Martí (Fornet Betancourt, R. 1998, 12). Pues su obra constituye el 
nervio duro de un pensamiento de la liberación que es menester elaborar 
de modo colectivo en la actualidad. 
Leer a Martí, en el siglo XXI, reclama que cierto cuerpo histórica-
mente situado intente actualizar los impulsos originarios del deseo martiano 
que se patentizan en su escritura. Por lo tanto, remover el dolor y el sentir 
martiano implica empecinarse por asumir los desafíos que su obra propone, 
a los efectos de reconfigurar la formación de la propia estructura intelectual 
y afectiva en el marco de un nuevo horizonte político emancipatorio.
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Intuimos que para Martí el trabajo en torno a su sensibilidad 
política emancipadora no fue inmediato, sino que se fue gestando desde lo 
que el poeta ya era. Debió ir inseminando en lo más hondo de su propio 
ser un empuje afectivo y pensante diferente que enfrentaba todo lo que 
en él vivía de terror colonial y capitalista. Y en esas tramas vitales mar-
tianas encontramos una forma de asumir el problema político de nuestra 
subjetividad.
La política rozitchneriana sobre el sujeto comporta un desafío 
ineludible para el agente social. Dado que ese reto se da en el espacio 
ampliado de lo colectivo, constituye una cuestión de decisión y de coraje 
histórico. O bien abrazamos la empresa de acoger al otro en lo más hondo, 
o bien la eludimos para formar sistema con los opresores que por la fuerza 
y el terror dominan el mundo. 
Ahora bien, hoy en día, ¿cuáles son las condiciones de realización 
del planteo martiano? ¿En dónde radica la potencia contemporánea de su 
planteo filosófico y político? Creemos que el sujeto que es nominado con la 
expresión hombre natural no se puede expresar solo en un individuo, pero 
quizás sí puede darse en una diversidad de cuerpos unidos por su carácter 
de ser explotados. El hombre natural parece que empuja en aquellas vidas 
que, aunque reprimidas, se empecinan por irrumpir en la vida portando 
afectos resistentes.
Retomar la tesis del hombre natural martiano supone un doble 
movimiento o práctica: de negatividad ante la opresión y de positividad con 
lo común natural y social en su integral diversidad. La dignidad humana 
requiere de la afirmación de una vital armonía que impute el cierre total 
del sistema. Y dado que el hombre natural no se halla anclado en la mate-
rialidad a secas, el problema consiste en transmutar las sentimentalidades 
comunes en el terreno de las fuerzas históricas. 
Por eso la actualidad, lo intempestivo, de la tesis martiana del 
hombre natural reside en la posibilidad de hacer política a través de la 
modificación dominante de nuestra subjetividad actual. Allí, la recupera-
ción martiana de una memoria compartida de luchas, acompañada de una 
valoración de los modos de vida cotidianos, supone marcar un ángulo de 
fraternidad entre los hombres que al mismo tiempo se extiende hacia el 
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ámbito integrado de la naturaleza. En la fórmula aparentemente anacrónica 
del hombre natural hallamos un desfasaje con respecto a una época signa-
da por la miserabilización de lo humano y del mundo. Martí nos impele 
a unir la potencia de los expoliados en la creación de un colectivo que 
fortalezca la diversidad, a los efectos de restituir los tejidos del ambiente 
social y material. 
El hombre natural comporta una contra-sensibilidad, una mane-
ra de ser que afirma la creación de otros posibles. En el presente parece 
pertinente actualizar el debate en torno a las clases, pero martianamente 
centrado en el problema de las clases de hombres: una cuestión de modelos 
o de tipos humanos. En ese sentido, encontramos en ese sujeto histórico el 
índice de una potencia política en la elaboración colectiva de un contrapo-
der o, sencillamente, de una cooperación inédita y nueva entre los pueblos. 
El hombre natural, creemos, es el suelo propio de estas tierras del cual es 
necesario partir para elaborar un deseo de liberación verdadero que ejerza 
un religamiento de los enlaces comunales resquebrajados por el poder.
El hombre natural parece nacer en cada acción resistente, en cada 
memoria que impide que una vitalidad sea totalmente empobrecida, en 
aquellos hábitos que disputan los terrenos que recorren nuestros cuerpos. 
En definitiva, el humano martiano se va gestando en aquellos otros modos 
del habla, de la escucha y en aquellos temples anímicos que afirman un 
deseo de liberación trágico pero siempre vivo. En el deseo por revitalizar la 
com-pasión martiana por el dolor de los otros y en los cauces que ofrece el 
hombre natural parece residir, hoy en día, la esperanza de los desesperados, 
pues “sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza”, diría 
Walter Benjamín (citado en Marcuse, H. 1993, 286).
5. Conclusión
La filosofía de José Martí transmite un aire emancipador. En 
su prosa se encarnan los sufrimientos históricos de los pueblos nuestro-
americanos. Allí también sentimos palpitar las energías resistentes que 
conservan los cuerpos contemporáneos. Incluso, hemos sostenido que la 
escritura martiana no es más que la manifestación de un deseo fundamental 
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gestado desde el reconocimiento y la responsabilidad con el padecimiento 
de los seres sufrientes. En Martí ese deseo busca tornarse en una potencia 
histórico-colectiva mediante el descubrimiento de un saber de los pueblos, 
de la naturaleza y del espíritu. Quizás se trate de un saber político de los 
cuerpos que, en palabras de Martí, “[…] entienden que se imita demasia-
do, y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta 
generación” (2005, 37).
Con la gestualidad desarrollada en nuestro trabajo, hemos inten-
tado esbozar un acceso a ese saber martiano por medio de una lectura en 
clave rozitchneriana de Nuestra América. Tal reflexión supuso realizar cierto 
ejercicio de análisis de los obstáculos represivos y de las fuerzas resistentes 
que aún alberga nuestra subjetividad política.
El trabajo exigió abrirse a actualizar la eficacia de las cifras mar-
tianas sobre el hombre natural como aquello que forma núcleos de verdad 
histórica sobre la miserabilización de los cuerpos. Nuestra tarea, urgente 
en los trágicos tiempos que corren, supuso ensayar una forma de lectura 
y escritura inédita para nosotros, con el objetivo de procurar asumir el 
compromiso que porta el deseo martiano: el reconocimiento de la opresión 
de lo otro como problema para el deseo propio. Y aún más, se trató de 
sacudir una fibra de nuestro cuerpo afectivo y pensante que sabe y siente 
que la liberación de la alteridad es la condición necesaria de la liberación 
individual. Porque, en definitiva, ese creemos que fue el deseo, el coraje y 
el compromiso con que José Martí alentó su vida y su escritura.
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